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 DRAMMA DIDATTICO,  
TEATRO POST-DRAMMATICO 
E QUESTIONE DELLA RAPPRESENTAZIONE* 
Hans-Thies LEHMANN 
 In Germania oggi il problema della relazione tra teatro e politica è 
posto nuovamente in evidenza, principalmente per l’accresciuta 
consapevolezza dei problemi sociali, della crisi. 
Allo stesso tempo va detto che non vi è più (come ai tempi di Brecht) 
una risposta chiara e largamente condivisa alle questioni politiche, un 
dibattito politico, come per esempio quello relativo a una prospettiva 
socialista. La politica, o meglio, “il politico”, si esprime quindi piuttosto in 
maniera indiretta, e difficilmente prende la forma di risposte o di tesi da 
illustrare in teatro. Gran parte degli istituti pubblici, le stesse forme d’arte 
e di rappresentazione, oggi altamente medializzate, sono screditate per il 
fatto che nella loro stessa struttura e procedimento produttivo 
smentiscono ciò che affermano sul piano del contenuto. 
Molte istituzioni teatrali sono strutturate in modo gerarchico, sono 
un ingranaggio del potere, orientato al successo (anche commerciale) e 
alla ricerca di “consenso”; è ovvio che all’interno di tali istituzioni un 
appello politico o un gesto politicamente radicale non possa apparire né 
vero né credibile. Per questo, quando ne va del politico, c’è oggi un 
legame particolare tra il modo di presentarsi della produzione, il “come” 
della produzione e ciò che essa mostra. 
Si potrebbe dire: non si tratta di fare “teatro politico”, ma di rendere 
politico (in maniera politica) il teatro. Cosí accade nei testi di René 
Pollesch, che criticano costantemente la società del consumo e delle 
merci, ma che contengono un rimando costante, auto-referenziale, al “fare 
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teatro”: coloro che fanno teatro mostrano di essere parte della società che 
stanno criticando e mostrano in che modo ne sono parte. 
Pollesch sostiene e mette in pratica come, nel fare teatro, non ci si 
possa sottomettere incondizionatamente all’ordine e alle strutture 
dell’industria teatrale. In primo luogo egli coinvolge la creatività degli 
attori: la loro esperienza personale o il loro modo di interessarsi alla 
produzione confluiscono nella creazione del testo e lo modificano; in 
secondo luogo, egli inserisce ogni volta precisi e diretti riferimenti a 
quegli stessi che il teatro lo fanno. Così il pubblico viene messo di fronte 
al fatto che anche questi “attori” fanno concretamente “la loro parte” 
all’interno di quella società che, al tempo stesso, stanno criticando; da un 
lato, in un certo senso, attraverso lo sfruttamento di loro stessi, e 
dall’altro con la loro partecipazione all’apparato teatrale. 
Negli ultimi anni ho notato un ulteriore sviluppo all’interno della 
scrittura e del teatro di Pollesch. La sua critica alla società dei consumi, 
per altro molto divertente, si lega sempre di più a temi alquanto oscuri e 
complessi. Per quello che riguarda la struttura politica del suo modo di 
lavorare direi che per Pollesch il testo è un punto di partenza. Egli ne 
rimane però contemporaneamente l’autore. Non si tratta quindi 
semplicemente di una création collective, e oggi preferirei sostituire il 
termine „collettivo”, con il termine di comunità. 
Le rappresentazioni teatrali di Pollesch sono volutamente 
eterogenee. I personaggi parlano come fossero teorie sociologiche, 
oppure con il linguaggio dei burocrati, ma lo fanno attraverso forme 
personali e dicono, ad esempio “tu, bordello senza autorizzazione!”. 
Termini del linguaggio amministrativo e poliziesco – ma anche lo stesso 
discorso teatrale – diventano il parlato dei soggetti, cosí da risultare 
fortemente stranianti. Qui vedo un collegamento tra Pollesch e la 
compagnia dei Rimini-protokoll. Mi pare che il politico, a fronte della già 
nominata mancanza di “risposte” politiche convincenti, si mostri 
piuttosto attraverso il richiamo alla follia dei presupposti, e all’assurdo, in 
fondo all’incredibile, della condizione di vita più quotidiana. (È stato Marx 
a sottolineare il carattere “folle” della società capitalistica nel suo scambio 
reciproco di attività non più concrete, ma soltanto di concetti di lavoro 
astratto). 
Questo non è tanto distante dal concetto di teatro politico di Brecht 
quanto potrebbe apparire. Il teatro, cosí trasformato, raccoglie una 
funzione antica dell’arte, quella di farci gettare un'occhiata alla realtà, là 
dove la realtà mostra i suoi tratti invero incomprensibili, folli e surreali. 
Questo teatro chiama, indirettamente, a un cambiamento radicale della 
società. In Pollesch viene evidenziato come la supremazia delle categorie 
del potere e del discorso ideologico sull’esistenza umana di fatto 
impedisce di “vivere” semplicemente e concretamente – in particolare 
attraverso la riflessione sull' “addestramento” delle anime e dei corpi, 
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come ad esempio avviene nei ruoli legati al ‘gender’. Attraverso percorsi 
molto diversi, come il ricorso alla performance, a forme di azione e al 
gioco condiviso con il pubblico, si tenta di far sì che il teatro si apra a ciò 
che potrebbe essere una specie di ricerca sociologica; ogni forma di 
ricerca pubblica avviene come “teatro”. Mi spiego questa tendenza con il 
fatto che la quotidianità della società è apparentemente conosciuta, ma di 
fatto non lo è veramente, e questo tipo di presentazione ci mette di fronte 
a un’attenzione particolare alle condizioni di vita e di pensiero di persone 
che fanno i lavori più disparati, di fronte alla concretezza di tutto ciò che 
il fiume di parole del discorso può veicolare soltanto in astratto. 
 Nei tentativi di Schlingensief, di Pollesch o di Castorf, di fare a pezzi, 
di smontare e di decostruire le rappresentazioni “borghesi”, il politico 
non è la misura – come l’ha definito una volta Julia Kristeva – e nemmeno 
l’arte di regnare, ma è piuttosto ciò che è caotico, quasi anarchico, ciò che 
è smisurato, nelle parole di Brecht “l’asociale”. Direi che, se la definizione 
ereditata dagli antichi, secondo i quali il politico è ciò che di tutti gli 
aspetti dà la misura, allora si potrebbe pensare che la pratica artistica 
debba consistere nella problematizzazione proprio della misura. La 
definizione della misura e delle relazioni sociali, per citare Rancière, sono 
sempre legate, a livello sociale, a una struttura poliziesca, e quindi alla 
differenza e alla gerarchia, mentre nel campo dell’estetica sono legate a 
certe ripartizioni della sensorialità, che l’arte può, tendenzialmente, 
mettere in discussione. 
Ed eccomi arrivato al Fatzer di Brecht. Fatzer è quel personaggio che 
non mantiene l’impegno, che non permette che si possa “contare” su di 
lui, poiché è imprevedibile. Egli proibisce di essere capito. 
Fatzer rimase un frammento. Il progetto cui Brecht lavorò tra il 1926 
e il 1931 non portò a un’opera teatrale. In questo periodo scrisse però dei 
drammi didattici, come la Linea di condotta, in seguito scrisse La Santa 
Giovanna dei macelli, Mahagonny e altro. Queste opere, diversamente dal 
tentativo del Fatzer, dovevano essere ultimate. Ma nel Fatzer, come 
mostra l’analisi del testo, Brecht si interrogò in maniera talmente radicale 
sulle proprie contraddizioni politiche e teatrali che dovette “fallire” di 
fronte all’abisso, tanto più nel tentativo di risolvere in maniera 
convincente il conflitto tra l’”ego” e il collettivo – sempre che, a fronte 
dell’enorme risonanza e del grande apprezzamento del frammento, della 
potenza del linguaggio e del risvolto esplosivo sul piano teorico teatrale, 
si possa davvero parlare di un “fallimento”. In altri “tentativi” Brecht 
riuscí, in un modo o nell’altro, (anche se non senza qualche violenza) a 
superare gli strappi aperti dalla propria radicalità. Di contro, 
un’annotazione al Fatzer recita: “sfasciare semplicemente il tutto, dato 
che impossibile. Per esperimento”. Fatzer non poteva diventare teatro 
epico, ma nemmeno didattico; non tragedia, non fantasmagoria 
surrealistica. La Santa Giovanna dei Macelli divenne teatro epico, La linea 
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di condotta dramma didattico e tragedia, e Mahagonny una “prima opera 
surrealistica” (Adorno). Brecht era ben consapevole della pretesa di 
fondo della sua impresa. Dopo il successo berlinese dell’Opera da tre soldi, 
nell’estate/autunno del 1928, egli tornò a lavorare al Fatzer, e scrisse a 
Helene Weigel che sperava di avere presto un Urfatzer. Egli sottolinea la 
parola nel testo; sembra considerare il Fatzer come il “suo” Faust – o Götz 
 
Quali furono però gli impedimenti drammaturgici? 
Primo problema: l’aprirsi alla teoria 
Intorno al 1928/29 a Brecht venne l’idea di suddividere il 
“complesso” Fatzer in “capitoli”: Capitolo del sesso, Capitolo della morte, 
Visioni paralizzanti e Demolizione dei punti di vista a causa delle 
condizioni. La successione paratattica, che prende il posto di un’ipotattica 
teleologia della fabula, mostra che la forma narrativa della favola, 
addirittura lo stesso racconto, è in crisi. Il plot diventa un tableau di 
trattati tematici, oppure un’elencazione o una bacheca del gesto. Cosí ciò 
che si potrebbe chiamare teoria, s’insinua nella pratica del teatro. Il 
confine che protegge l’ambito estetico da quello teoretico diventa 
permeabile. Il teatro appare insieme come scena e come processo 
intellettuale, scandito dal ritmo del linguaggio. 
Ne fa parte l’integrazione delle scene recitate (chiamate da Brecht 
Documento Fatzer) con il Commento a Fatzer. I curatori dell’edizione di 
Francoforte-Berlino di Brecht, che credono che egli abbia voluto, con il 
commento, fornire una “cornice” al Fatzer, sono vittime di un malinteso. 
Sebbene egli abbia scritto una volta a Helene Weigel di essere intento ad 
ampliare la cornice, si tratta, in realtà, della demolizione di quelle 
sicurezze che la cornice fornisce. I commenti e il documento hanno lo 
stesso valore; ne sono parte. A partire da questo principio, si spiega 
perché Brecht – e a prima vista ciò può sorprendere – abbia tanto 
sottolineato che i commenti e i loro insegnamenti non debbano essere 
utilizzati ai fini di un’interpretazione autoritaria del recitato, ma che 
invece debbano essere ‘criticati’ e superati. 
Si tratta di insegnare con il teatro, ma insieme di articolare, nel 
contenuto dell’insegnamento, l’impossibilità dell’insegnamento stesso, di 
renderlo esperibile, senza, per altro, rendere questa impossibilità, a sua 
volta, un insegnamento. All’interno di un altro passaggio, che segna la 
differenza tra “recitare” e “capire”, Brecht, nelle indicazioni agli attori, 
distingue fra quelle che riguardano la “rappresentazione” teatrale e 
quelle che riguardano “il senso e l’applicazione del documento”. Stupisce 
la nettezza con la quale egli assegna alla rappresentazione priorità 
assoluta sul senso. Lo studio delle istruzioni per il senso, senza lo studio 
delle istruzioni per la rappresentazione, sarebbe, cosí dice, addirittura 
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“pericoloso”. La recitazione diviene cosí assolutamente primaria rispetto 
alla comprensione. Non quindi un “senso”, che si esprime nella 
rappresentazione, ma performatività che genera il senso; non il teatro 
dalla cornice rassicurante, ma un teatro in cui il senso viene scoperto, in 
primo luogo, recitando. 
Secondo problema: l’azione 
Fatzer tratta una rivoluzione anticipata. Salta però agli occhi che 
Brecht, il quale voleva la rivoluzione e considerava possibile pensarla, 
non seppe, a questa rivoluzione, dare immagine e forma. Il processo di 
rovesciamento gli si presentò piuttosto nella Figura della diserzione, 
letteralmente nel dis-sociarsi, nel de-sistere, nel non-fare-più, 
nell’omettere. Già in Tamburi nella notte la ritirata dalla rivoluzione è 
l’unica realtà soggettivamente esperibile, “andarsene” è l’effettiva realtà 
dell’azione. Il modello strutturale della diserzione porta cosí quasi 
necessariamente a una drammaturgia del “tra”. I disertori si ritrovano tra 
le posizioni, in una terra di nessuno, una “terra di Keuner” (ted. Keiner = 
nessuno, ndt). Essendo questi i presupposti, ne consegue che l’azione 
principale e il gesto fondamentale di Fatzer divenga l’attesa. I disertori 
attendono la rivoluzione, la fine della guerra, che abbia per loro senso 
salvifico. Fatzer attende il sostegno di altri soldati. Gli altri attendono 
Fatzer, ed è questa la loro azione principale. Il politico sembra afferrabile 
soltanto come uno smettere, un cessare e come un’interruzione (si pensi 
alla descrizione di Benjamin dello sciopero generale dove l’omissione 
dell’azione è l’unica azione puramente rivoluzionaria). 
Pare evidente che, a fronte di problemi di rappresentazione tanto 
acuiti e volutamente inaspriti, sono in gioco le domande fondamentali del 
teatro. In particolare un tale modello mette in seria discussione il modello 
della “collisione drammatica” (il termine hegeliano per la struttura 
fondamentale del dramma, che si forma dalla dialettica tra conflitto e 
soluzione). 
Terzo problema: il conflitto 
All’inizio vi è ancora un contrasto drammatico tra il razionale Koch, 
proteso verso la comunità e l’anarchico egoista Fatzer, ma alla fine questo 
confronto si perde, cosí come, progressivamente, e più in generale, si 
perde il dialogo. Quando Koch, nel procedere del lavoro, si profila sempre 
più come figura del funzionario, e riceve il nome di Keuner, Brecht non 
scrive più confronti dialogici, ma presenta soltanto degli schizzi. La 
collisione drammatica si scompone in cori, voci singole, monologhi. 
Vengono articolate posizioni radicalmente opposte che però, è questo il 
punto nodale, anche nella stessa percezione di Brecht si somigliano in 
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modo inquietante. Il nichilismo è l’ombra minacciosa di ogni scrittura 
non-tetica, e traspare in Koch come in Fatzer. Desiderio radicale di 
ordine, del giusto e pratica razionale da un lato, ed egoismo radicale 
dall’altro, che s'incontrano nel nulla. 
Brecht ha riconosciuto che determinati pericoli o resistenze che 
minacciano il suo traguardo politico (la costruzione di un collettivo 
sociale), nascono dal desiderio, dalla rivalità sessuale. Nei soggetti c’è 
qualcosa che non soggiace al collettivo, che costantemente minaccia di 
danneggiarlo. E per questo Brecht, nel suo lavoro su Fatzer, si è ritrovato 
al nocciolo e addirittura al limite estremo della sua problematica 
comunista come artista. Perché pone la domanda: cosa impedisce il 
collettivo? Cosa rende, ogni volta, impossibile formare un collettivo? Da 
un lato Fatzer viene definito come il più ingegnoso e dall’altra come il più 
irresponsabile, l’egoista; non è un caso, ma è esattamente ciò che 
affascinava Brecht: che il collettivo ha bisogno proprio dell’egoista e che 
allo stesso tempo lo deve escludere, addirittura annichilire. Ciò è 
addirittura tragico. Si potrebbe mettere in relazione con l'affermazione di 
Müller: l’energia rimane energia soltanto se resta cieca. 
Tutte le sue figure, come Galilei, Fatzer eccetera, rappresentano in un 
certo senso la problematica brechtiana della creatività. Non c’è nessuno 
che, come Brecht, abbia pensato in maniera tanto coraggiosa “contro” la 
creatività come marchio di fabbrica dell’individuo egoista e che allo 
stesso tempo l’abbia fatta risaltare ogni volta e inesorabilmente come 
necessaria. 
 
Ciò che affascina del Fatzer, è che Brecht, in quanto pensatore 
politico, volesse il collettivo per rendere possibile un società diversa, ma 
che all’interno del suo teatro tematizzi esattamente quelle forze che 
sembrano smentire aspramente proprio il suo ideale. 
Ha inventato il personaggio Fatzer per porre la domanda: che cosa fa 
fallire il collettivo? 
Esso fallisce, tra l’altro, a causa della sessualità, più in generale per la 
questione dei generi, e fallisce per il duplice carattere dell’energia 
collettiva che, nella misura in cui è necessaria al collettivo, è egoistica e si 
rivolge contro il collettivo stesso. Questo è stato il tema ricorrente di 
Brecht. La mia teoria, secondo la quale Fatzer dovette fallire come 
progetto di una pièce, è che Brecht abbia osato addentrarsi un passo di 
troppo all’interno della problematizzazione dei propri desideri e concetti 
– e con troppo non intendo che avrebbe dovuto lasciar perdere, ma dico 
che era “troppo” per poter trovare una forma finita che vi potesse 
corrispondere. Per questo Fatzer è proprio il luogo in cui Brecht si è 
confrontato con la tragedia. Egli era, in un certo senso, oltre se stesso. Il 
concetto di collettivo che aveva a disposizione lo conduce al limite di ciò 
che può essere politicamente articolato. Forse soltanto oggi si possono 
Dramma didattico, teatro post-drammatico e questione della rappresentazione 
Fatzer – Fragmente  25 
pensare nuove forme che si collocano tra il collettivo e la comunità, come 
la cooperazione, il concorso, la messa in rete, forme che non concepiscono 
il collettivo a partire dall’idea di una classe disciplinata, come accadeva, in 
fondo, ancora ai tempi di Brecht. Forse si potrebbe pensare a qualcosa di 
più simile a un “rizoma”, a nuovi modi di mettere in rete, ancora da 
inventare, al termine di “moltitudine”, a un’altra forma di comunità 
(Nancy). 
Con Fatzer, Brecht arrivò a un punto in cui fu obbligato a pensare: 
bene, allora il collettivo non va. E questo non voleva pensarlo. Il 
fallimento mostra il coraggio di Brecht nel mettere in gioco in maniera 
tanto radicale la sua posizione, nel pensiero e nella scrittura. 
Fatzer rimase dunque un frammento, perché Brecht, nella sua 
scrittura sperimentale, si dirigeva verso un “esodo”, in direzione tragedia, 
cosa che non voleva. Ma vi era un’ulteriore difficoltà parallela. Infatti, 
dallo sviluppo delle scene fino all’idea dei capitoli s’intravede, nelle 
annotazioni a Fatzer, che Brecht aveva intenzione di associare la teoria al 
teatro, andando oltre persino ai drammi didattici. Certo Fatzer ha ancora 
una fabula, ma non è un caso che questa sia giunta soltanto in maniera 
frammentaria, e che egli non ne abbia deciso in modo definitivo lo 
svolgimento. Già nell’impianto dell’opera Brecht aveva inserito un 
detonante drammaturgico. Non vi è infatti alcuna istanza che possa 
raccontare la storia. Come dovrebbe funzionare la pièce, in quanto pièce, 
nella sua forma tradizionale, ma addirittura, come dovrebbe poterlo fare 
anche nella forma epica o didattica? 
Non c’è il dramma di Fatzer. Tuttavia non si può non notare come 
Brecht faccia riferimento alla tragedia antica almeno tre volte all’interno 
del frammento. All’improvviso, un’annotazione: “La tragedia nella parte 
finale è dialettica”. E ancora, sempre all'improvviso: “Molte le forze della 
vita”. Si tratta, è evidente, di un rimando al famoso secondo stasimo 
dell’Antigone di Sofocle, conosciuto per lo più nella bella traduzione di 
Hölderlin (qui di G. Lombardo Radice, ndt). “Molte ha la vita forze, / 
tremende; eppure più dell’uomo nulla, / vedi, è tremendo”. 
Davvero Fatzer può essere letto come una versione moderna 
dell’Antigone. Legge e raccapriccio (ted. Gesetz, “legge”; Ent-setzen, 
“indignarsi”, ma qui inteso anche come “porre fuori dalla legge”, ndt) si 
fronteggiano simmetricamente. La violenza, il “tremendo” o l’inquietante 
dell’uomo si situa proprio nel mezzo di questo conflitto: la creatura, 
“ingegnosa” per eccellenza, può fallire di fronte al nomos autoimposto 
dalla polis. 
Nel frammento Fatzer, vieni si trova scritto: “Colui che è battuto non 
scampa la saggezza; tieniti e affonda! Temi! Affonda! Sul fondo ti attende 
l’insegnamento”. Ciò non è altro che una versione del pathei mathos 
(imparare dalla sofferenza) di Eschilo e l’esortazione “Temi!” cita la 
formula tragica “terrore e pietà” e mira, nel senso di phobos ed eleos a una 
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catarsi. L’antico “rituale della pulizia”, come scriveva volentieri Brecht, 
comporta però un effetto particolarmente politico. Il testo prosegue: 
“Troppo interrogato / Diventa parte dell’incalcolabile / Insegnamento 
della massa. / Occupa la nuova postazione”. La nuova catarsi significa che 
colui che è stato troppo interrogato non deve più dare risposte. Piuttosto 
riceve, egli stesso, l’insegnamento in quanto uomo-massa. 
A un primo sguardo in Fatzer, come anche nella Linea di condotta, 
l’accaduto viene narrato per farne scaturire una decisione e un giudizio. 
Ma ci sono differenze fondamentali, che vengono alla luce nel testo 
seguente: 
 
DUE CORI: 
Ma una volta che tutto era accaduto, regnava 
Il disordine. Una stanza 
completamente distrutta e dentro 
Quattro morti e 
Un nome! E una porta, su cui stava scritto qualcosa 
D’incomprensibile. 
Ma voi adesso vedete 
Ogni cosa. Quel che è accaduto prima 
L’abbiamo esposto 
Secondo il tempo, secondo l’esatta 
Successione dei fatti, negli stessi posti e 
Con le stesse parole che 
Sono state dette. Qualsiasi cosa vediate 
Alla fine, vedrete ciò che noi vedemmo: 
Disordine. E una stanza 
Completamente distrutta, e dentro 
Quattro morti e 
Un nome. E noi l’abbiamo esposta 
perché voi dovete decidere 
Dicendo e 
Ascoltando i cori 
Cosa è successo davvero, 
perché noi non eravamo tutti 
della stessa idea. 
 
Lo trovo davvero notevole. Non è soltanto una nuance sorprendente, 
quella che differenzia il modello della “esposizione al fine di un giudizio” 
nel Fatzer dalla Linea di condotta: “e qualsiasi cosa vediate, alla fine, 
vedrete quello che noi vedemmo”. Al posto di una spiegazione 
drammatica non vi è qui un’epicizzazione, ma il rituale della ripetizione. 
Non spiega, ma tutto invece confluisce in un tableau in cui è iscritta 
testualmente ed esplicitamente l’incomprensibilità – come un nome, che 
resta ominoso ed enigmatico. In nome di quale Dio, di quale istanza di 
controllo, di quale protagonista o di quale autore può esistere una tale 
scena della confusione? 
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Il contenuto del Fatzer ha portato Brecht al limite, dove l’estetico non 
soltanto si differenzia dalla teoria, ma anche dal rito. Il coro rimanda al 
modello della tragedia antica proprio in virtù della sua caratteristica 
drammaturgica di cerimonia e rito. I cori sono indizio di una modalità di 
rappresentazione, in cui l’accaduto non viene rappresentato e letto come 
un singolo accadimento, concluso e proteso alla logica della fine del 
racconto, ma invece come atto della ripetizione, mostrato e recitato 
davanti e insieme a una comunità. Una nota di Brecht dice che gli attori, 
seri come acrobati, possono recitare con tute da lavoro bianche: “allora gli 
accadimenti possono essere assolti semplicemente come delle cerimonie. 
Rabbia o rimorso come una destrezza. Il terribile non deve essere un 
personaggio, ma io o qualcun altro. Cosí come potrebbe chiunque…”. Gli 
attori sono paragonati a una squadra di calcio, in cui ognuno ha un centro 
al di fuori di sé – perché tutti pensano soltanto all’ “insieme” – o meglio: 
sembra che pensino ad altro, cioè all’insieme. 
In realtà in questo teatro, al limite del dramma didattico, non si fa più 
chiaramente richiesta di una possibile decisione, nel senso di una 
valutazione dell’accaduto. Piuttosto, come si legge, tutto è esposto, 
“perché voi dovete decidere / Dicendo e / Ascoltando i cori / Cosa è 
successo davvero, / perché noi non eravamo tutti / della stessa idea”. 
Soltanto nelle parole ripetute – ma anche dette, in un certo senso, 
solo ora (in teatro), per la prima volta – nella recitazione e nell’ascolto dei 
cori si può comprendere il senso e addirittura il contenuto dell’accaduto, 
“Cosa è successo davvero”, quello che è successo e quello che è stato visto, 
ma anche quello che era slegato, spezzato, non più in relazione. Di tutto 
ciò si deve decidere ora, poiché non si sa, visto che i coinvolti non erano 
“della stessa idea”, erano dis-uniti – nella doppia accezione di essere in 
disaccordo sull’accaduto (l’azione del Fatzer è la storia del conflitto nel 
collettivo), e sull’interpretazione dell’accaduto. L’opera allora si compie 
letteralmente soltanto nel momento del suo raddoppiamento e nella 
ricezione, come si è obbligati ad ammettere di fronte alla molteplicità e 
ricchezza ermeneutica del materiale linguistico e gestuale. Avviene 
soltanto nell’evento della cerimonia di rappresentazione, che si realizza 
insieme al pubblico. Si apre cosí lo spazio di un teatro al di là (del 
primato) della rappresentanza. Il teatro si dà come rito e accadimento, e 
archivia la sua condizione di separatezza da sapere, dibattito, festa, 
scuola, eccetera, come semplice finzione estetica. Rappresenta invece la 
trasposizione ogni volta unica di un modello, per un momento irripetibile, 
e realizza cosí l’inscindibilità di ripetizione e unicità. Allo stesso tempo il 
testo è derubato della possibilità di una lettura “a commento”, piuttosto 
viene (anche in quanto documento) creato soltanto nel momento del 
commento e attraverso di esso. La formulazione di Benjamin, secondo cui 
la verità non è svelamento che distrugge il segreto, ma rivelazione che 
rende giustizia (al segreto), potrebbe essere il filo conduttore di una 
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pratica teatrale del gestuale che Brecht ha presagito nel Fatzer, ma che, a 
causa di comprensibili valutazioni politiche e per ragioni di ordine 
pratico, non potè che restare un tentativo, un frammento radicale, che è 
(ancora) da pensare. 
 
